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BOOKABOOK

Cara lettrice, caro lettore,

il libro che hai tra le mani non € solo un’ottima lettura.

E un libro che & stato scelto con cura, due volte.

La prima dai nostri editor, che danno un giudizio professionale
sulla qualita dell’opera; la seconda dai lettori, su bookabook, che
hanno sostenuto il libro pre-ordinandolo dopo aver letto ’antepri-
ma e diventandone, in questo modo, gli editori morali.

Bookabook € un nuovo modo di vedere ’editoria e, soprattutto, il
rapporto tra scrittore e lettore.

I lettori non sono piu solo consumatori di un prodotto, ma si ren-
dono parte attiva del processo editoriale.

Una volta scelto dai lettori, il libro riceve tutta la cura di cui ha
bisogno: editing, revisione, progetto grafico. In seguito viene pub-
blicato, in cartaceo e digitale, e distribuito online e nel circuito delle
librerie.

E una rivoluzione, anche se in realta non abbiamo inventato nulla!
Gianel 1850 il sociologo positivista Auguste Comte realizzava i suoi
scritti attraverso il sostegno dei futuri lettori.

Le potenzialita della rete, la sua capacita di creare comunita metten-
do in contatto tra loro persone vicine e lontane, hanno fatto il resto.

Far parte di questa rivoluzione & semplice: puoi iniziare leggen-
do questo libro e, se ti piace, consigliarlo a un amico. Oppure puoi
andare su bookabook, scegliere il tuo prossimo libro preferito e
pre-ordinarlo con uno sconto usando il coupon “booked”.

Buona lettura!
I fondatori,
Emanuela e Tomaso
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@APITOLO 1

IL. NUOVO ANNO DI SCUOLA

Quando la scuola ebbe inizio, gli studenti dell’istituto Costa gia
sapevano che per loro sarebbe stato un anno molto, molto difficile.

Tutto comincio mesi prima, con il ritorno della famiglia Malate-
sta al paese d’origine, dopo un’assenza durata anni. Motivo del rien-
tro la grave polmonite che aveva colpito il loro unico figlio, Giulio,
il quale ora aveva bisogno d’aria pulita come non se ne trovava piu
nelle grandi citta. Come se cio non bastasse, il sedicenne doveva ri-
petere il secondo anno delle superiori a causa delle troppe assenze
da scuola per ragioni di salute.

Appena la storia si seppe, tutti a Santa Maria Traicolli furono su-
bito solidali con la sventura capitata al ragazzo ma, va detto, a disca-
pito dei continui sforzi dei Malatesta di dipingere Giulio come un
adolescente affaticato, questi dimostro fin da subito un’esuberan-
Za eccessiva persino per un giovane in piena salute. Cio basto alle
pettegole del tranquillo paese di montagna per far circolare voci, al-
cune davvero infamanti, sul reale motivo del ritorno dei Malatesta.
Per quanto diverse tra loro, tutte concordavano su di un fatto: Giulio
non aveva perso un anno di scuola a causa di una malattia. Quel-
lo che pero nessuna di loro poteva mai immaginare era che Giulio,
biondo, occhi azzurri, lineamenti gentili e pelle candida, era ben
peggiore di quanto raccontassero.

A capirlo prima di tutti furono Pietro e Ugo. I due, amici fin da
guando le madri li portavano in giro col carrozzino, erano conside-
rati i piu turbolenti di Santa Maria Traicolli, e di questo andavano
fieri. Per tale motivo, quando 'avvento dei Malatesta porto scom-
piglio in paese, decisero di pedinare il nuovo arrivato per scoprire
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la reale entita della minaccia. Gli bastarono pochi giorni per capire
che Giulio non era l’angioletto che i genitori volevano far credere.
Sua la colpa della sparizione di alcuni oggetti nei negozi, per nulla
preparati a un giovane abile con il taccheggio, sua la colpa di alcuni
incidenti capitati ad altri ragazzini, che si erano rifiutati di dargli
gualsiasi cosa lui volesse.

Pietro, che del duo era il capo, preoccupato che il nuovo venuto
potesse usurpare il ruolo che con tanta fatica si erano costruiti in
paese, decise di sfidare il nuovo arrivato per sottometterlo al suo
volere. Con l'aiuto di Ugo architetto una trappola nascosta con do-
vizia dentro una gara di coraggio e quando tutto fu pronto, sfido I’'in-
gombrante presenza che oscurava i loro primati. Pur essendo il loro
un buon piano, purtroppo, non si svolse come avevano sperato per-
ché Giulio, cresciuto nei sobborghi difficili di una grande citta, non
solo era piu coraggioso di entrambi, ma anche piu furbo. Preveden-
do un tranello nella sciocca gara di coraggio all’interno del vecchio
cimitero, non si fece trovare impreparato. Riuscl quindi a ribaltare
la situazione a suo vantaggio, assoggettando I'ingegno di Pietro Al-
tero e la manovalanza di Ugo Spacca alle sue doti criminali.

Un mix esplosivo di nitroglicerina, stabilizzante e innesco, que-
sto erano i tre messi insieme e tutti gia lo sapevano a Santa Maria
Traicolli quando la scuola ebbe nuovamente inizio. C’era pero un
ragazzo, 'unico forse in tutto I'istituto Costa, che non considerava i
tre una minaccia. Non perché fosse piu pericoloso diloro, oppure in
grado di tenergli testa, ma poiché interpretava il ruolo che spetta a
uno e uno soltanto in qualsiasi scuola: I’escluso.

Quel giovedi, come in tutti gli altri giorni in cui c’era educazione
fisica, Francesco Forte si stava godendo I’'avventura di uno dei tanti
fumetti che collezionava, seduto all’'ombra dell’enorme faggio seco-
lare presente all’interno dell’istituto Costa. Intanto, i suoi compa-
gni di classe e altri studenti approfittavano del clima ancora estivo,
nonostante fosse settembre inoltrato, per dilettarsi nelle attivita
sportive che la scuola permetteva loro di praticare all’aria aperta.
Cosa ci trovassero di cosi divertente nel sudare di prima mattina,
Francesco non lo avrebbe mai capito.
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«Diamine, quest’ondata di caldo comincia a essere davvero sec-
cante!» sbotto Viola, accasciandosi sul lato vuoto della panchina.
«Tutta colpa di questo stramaledetto cambiamento climatico, non
trovi?» domando al compagno di classe assorto nella lettura di un
fumetto. «Dieci gradi sopra la media» continuo come se avesse avu-
to risposta. «Le temperature piu alte da quando hanno cominciato a
tenerne conto!» sentenzio scrutando il giovane seduto al suo fianco.

Per nulla disposto a staccare gli occhi dalle pagine colorate, Fran-
cesco concesse un vago grugnito d’assenso all’amica che continuava
a guardarlo con insistenza. Sembrava che le sorti dell’intero mondo
dipendessero da quel racconto, penso Viola divertita dall’impor-
tanza che ’amico dava a quelle storielle. Per non ridergli in faccia
si giro dall’altro lato e si concentro sugli schiamazzi poco distanti
da loro. Sul campo di calcetto alcuni compagni si affannavano a in-
seguire una sfera fatta di esagoni bianchi e pentacoli neri mentre,
poco piu in 1a, altri erano impegnati in un torneo di pallacanestro.
Buona parte delle ragazze erano radunate intorno al campo di pal-
lavolo e solo pochissime volenterose seguivano la lezione d’atletica
leggera sulla pista della corsa a ostacoli.

«Ma non si rendono conto che puzzeranno di pesce lesso per il re-
sto della giornata?!» esplose Viola disgustata. «L’ora di ginnastica
dovrebbe essere sempre I'ultima della giornata, non trovi?»

Senza mai staccare gli occhi dal racconto, Francesco fece un cen-
no d’assenso alla compagna di classe: il puzzo rancido di sudore che
avrebbe dovuto sopportare nelle ore successive sarebbe stato il sup-
plizio peggiore della giornata.

«Che fai, Viola?!» s’intromise Lidia, sua compagna di banco. «Ti
ricordo che se non ci impegniamo, la Falcone quest’anno ci boccia»
aggiunse incrociando le braccia al petto.

«Nessuno viene bocciato a causa di educazione fisica» ribatté lei
divertita. «Inoltre, ti ricordo che io ho I’esonero per crampi e affati-
camento» aggiunse facendole segno di sedersi.

Lidia squadro con piglio severo la compagna di banco, poi sposto
lo sguardo indagatore sul giovane assorto nella lettura e infine tor-
no a esaminare ’'amica, che silimito a far spallucce.

«Tunon sei affaticata, tu sei sfaticata!» sentenzio infastidita dalla
sua testardaggine. «I dolori li hai perché non li usi mai, quei musco-
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li» aggiunse mentre gia si allontanava da loro. Viola la scorto con lo
sguardo fino al gruppo di atletica, poi riprese a osservare il ragazzo
seduto a pochi centimetri da lei, aggrappato al fumetto da cui non
staccava gli occhi.

«Hali sentito chi verra a suonare alla festa di paese? Certo, avrei
preferito se ci fossero i LunaTic oppure le WonderW, ma sempre
meglio di niente. Non trovi?!» riprese poco dopo, visto che France-
sconon accennava a darle retta. «Base Terra a stralunato, mi copi?!»
scherzo rivolta verso di lui, con le mani a mo’ di megafono per farsi
sentire meglio.

Benché quel mondo in bilico tra un’improbabile salvezza e la
distruzione totale avesse bisogno della sua massima attenzione,
Francesco sapeva che Viola non si sarebbe arresa fintanto che non
avesse ottenuto la sua risposta, quindi alzo lo sguardo dalle vignette
colorate per posarlo con indulgenza sul volto sorridente dell’amica.

«Se vuoi proprio saperlo, il Punk Rock e il K-pop sono stili che non
mi elettrizzano nemmeno un po’» svelo con tono saccente.

«E da quando saresti un intenditore di stile tu?!» ribatté Viola,
pizzicandogli la maglia.

Francesco capl subito cosa ’amica volesse insinuare. Come testi-
moniava la polo rossa sbiadita troppo aderente sulle curve abbon-
danti e il paio di jeans economici, lui era privo di stile. Non come lei,
che ogni giorno sfoggiava un abbigliamento diverso. Quel giorno, ad
esempio, indossava una maglia nera animata da teschietti rosa, pog-
giata su una gonna nera a balze dalla quale sbucavano spesse calze
bianche, che finivano all’interno d’ingombranti scarponi neri dalla
suola rialzata. Sul casco di capelli nero corvino spiccava infine un
cerchietto rivestito di stoffa morbida, dalla trama a scacchi rosa e
bianchi. Non che avesse bisogno di quello per essere riconosciuta,
giacché era l'unica ragazza di origini cinesi in tutta Santa Maria
Traicolli. Non potendo far altro che essere concorde con lei sulla
sua totale assenza di stile, Francesco preferi tornare al fumetto sen-
za replicare alcunché.

L’arrendevolezza dell’amico faceva ogni volta crescere in Viola
I'istinto irrefrenabile di afferrarlo per le spalle e scuoterlo fino a
sprizzar via ’apatia che lo permeava ma, facendo ricorso a tutto il
suo autocontrollo, si trattenne dal farlo. Non poteva iniziare ’an-
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no scolastico esattamente come l’aveva finito, ovvero dalla presi-
de. Chiuse gli occhi, si concentro sulle cose che le davano gioia poi,
quando senti la furia svanire, torno ad aprirli. Il compagno di classe
era nuovamente assorto nella lettura. Scivolando sulla panchina si
avvicino a lui, con I'intento di scoprire che avesse di cosi speciale
guel fumetto da monopolizzarne I'attenzione.

«Di cosa parla?» s’informo aggiustando la frangetta che le ricade-
va davanti agli occhi.

«Supereroi e mondi da salvare» chiari sbrigativamente France-
sco, proseguendo nella lettura.

«A questo c’ero arrivata, non trovi?» insistette cercando di mante-
nere il controllo anche se, I’'idea di finire dalla preside cominciava a
sembrarle un pegno accettabile.

Francesco chiuse 'albo tenendo il segno con l'indice e si volto.
Viola non aveva mai mostrato interesse per quella sua passione che,
tra I’altro, aveva definito piu volte un’infantile perdita di tempo. So-
spettava quindi che la domanda fosse il pretesto per deriderlo anco-
rauna volta ma nulla, dal sorriso alla postura, lasciava presagire che
era quello I'intento dell’amica.

«Tratta di un ventenne, ribelle, che cade all’interno di una cisterna
per la produzione di una bevanda gassata e ne esce con dei superpote-
ri che vuole sfruttare per personale tornaconto. Alla fine pero finisce
sempre per aiutare gli altri ricavandoci poco e nulla» spiego d’un fiato.

«Come fa una bibita gassata a trasformarlo?»

«Perché é composta di particolari additivi chimici che, se assun-
ti in dosi massicce, scatenano la trasformazione. Il bello,» prosegul
ormali privo di controllo «eé che il fumetto prende spunto dalla fab-
brica di Sprizzo costruita a non molti chilometri da qui.»

«Confessa, sei tentato di scoprire se € vero» lo punzecchio certa
che fosse cosl.

Francesco abbasso lo sguardo avvampando all’istante. L’idea lo
aveva sfiorato decine di volte ma l'unico esperimento che era riu-
scito a fare, fu di bere massicce quantita di Sprizzo sperando che
bastasse a procurargli un mutamento ma, eccezion fatta per il giro
pancia, null’altro muto in lui.

«Vuoi farmi credere che non hai mai fantasticato di avere dei su-
perpoteri?» insistette Viola.
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Certo che lo aveva sognato, ma come poteva confessarle quello che
riteneva essere il suo piu recondito segreto? Viola lo avrebbe preso
in giro per il resto della vita, come minimo. In effetti era quello che
siaspettava accadesse daun momento all’altro mal’amica non repli-
co con una delle sue battute sagaci né subito, né quando lui riprese a
respirare con regolarita. Timidamente Francesco stacco lo sguardo
dalla carta colorata, per posarlo con altrettanta incertezza sul vol-
to di porcellana dell’amica, scoprendo cosi che Viola osservava con
espressione granitica in direzione del campetto di calcio. Qualcosa
di molto brutto poco distante da loro stava accadendo, rifletté Fran-
cesco mentre continuava a indugiare sui lineamenti dell’amica.

«Quando entro in aria di rigore, dovete farmi passare!» ruggi Giu-
lio strappando il pallone dalle mani del portiere che aveva compiuto
la parata.

«Quante volte dobbiamo ripeterlo!» gli fece eco Pietro, spintonan-
do uno dei difensori.

Con ghigno malefico Giulio scruto in segno di sfida tutti i gioca-
tori in campo, compresi coloro che avevano avuto la sventura di far
squadra con lui. Nessuno ebbe il coraggio di dire o fare nulla. Soddi-
sfatto, calcio con forza il pallone, che fini oltre le mura perimetrali
della scuola. Alcuniragazzi cercarono con lo sguardo la professores-
sa diginnastica, nella speranza che avesse assistito alla scena, mala
donna era troppo distante per accorgersi di quanto fosse accaduto.

«Maledetti Meschini!» scoppio Viola scattando in piedi come se
una scossa l'avesse sbalzata via. «Se potessi, gli farei passare io la
voglia che hanno di prendersela con tutti!»

«Cosa te lo impedisce?» chiese Francesco, sorridendo al tranello
che gli baleno in mente.

«Davvero devo spiegartelo?!» replico Viola piazzandosi davanti
all’amico. «Ugo pesa il doppio di me, Pietro mi supera di una spallae
Giulio, tra le tante altre cose, € anche un anno piu grande.»

«Giusto, scommetto pero che non si azzarderebbero mai a tocca-
re una ragazza; nemmeno una tanto irritante quanto te» affondo
soddisfatto.

I1 volto di Viola passo rapidamente dal sorridente all’imbronciato.
Gli occhi si chiusero a formare una sottile fessura e lo stesso fece
la bocca mentre le mani, prima comodamente poggiate sui fianchi,
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scesero tremanti lungo le cosce. Una scarica di cazzotti avrebbe pu-
nito Francesco a breve e lui lo sapeva. Tento di pensare a una battu-
ta per stemperare il momento, ma non riusci a focalizzarsi su altro
che la tempesta che si sarebbe abbattuta su di lui. A salvarlo, il ri-
chiamo della campanella che pose I’accento sulla fine dell’ora. Viola
sigiro verso l'origine di quel trambusto infastidita, poi torno a fissa-
re Francesco che abbozzo un timido sorriso.

«Forza, rientriamo!» intervenne Lidia afferrando la compagna
di banco per un polso. «Non vorrai farti trovare dalla Girli fuori
dall’aula!» aggiunse trascinandola.

Viola si lascio portare via sotto lo sguardo attento di Francesco,
che osservo le due mischiarsi alla bolgia di coetanei sudati che si
accalcavano intorno all’ingresso della palazzina. Quando valuto di
aver messo una distanza sufficiente tra lui e loro, le segul doman-
dandosi quale potesse esser il motivo di quella reazione. Certo, Vio-
la era irascibile e un po’ permalosa, ma il loro modo di scherzare
era sempre stato quello, fin da quando frequentavano le medie. Tra
I’altro, si erano scambiati frecciatine pungenti ben piu cattive.

Quando raggiunse l’aula, Francesco si fermo sull’uscio e timoro-
so sbircio all’interno. Viola chiacchierava allegramente; qualun-
qgue fosse stato il motivo della sua rabbia, sembrava essere passato.
Sollevato, s’incammino verso il posto assegnatogli e, come sempre,
nessuno fece caso alui. Non aver un compagno di banco contribuiva
di certo alla sua scarsa popolarita ma, almeno, rifletté osservando il
posto vacante di fianco al suo, Giulio Malatesta non era finito nella
sua classe. In quel caso la piatta e scialba esistenza che viveva sa-
rebbe diventata anche tormentata.

Rincuorato da quel pensiero, il suo sguardo scivolo sui gemelli se-
duti dietro di lui. Luigi e Gaetano erano impegnati a battibeccare tra
loro, come al solito, e di sicuro per qualcosa di sciocco. Poco prima
di mettersi a sedere si domando come doveva essere condividere la
vita con un fratello e come ogni volta che si poneva quel quesito, si
rispose che doveva essere bellissimo.

Il brusio della classe cesso all’istante quando la professoressa Gir-
li fece il suo regale ingresso nell’aula. Pallida come i gessetti e pol-
verosa come il cassino, 'ossuta anziana avanzo a piccoli passi verso
la postazione di comando mentre tutti si mettevano ben dritti sulle
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sedie. La donna esegul in ordine rituale i soliti movimenti. Sedette
alla cattedra, aggiusto gli occhiali da lettura che portava sempre sul
naso e controllo 'ora sul piccolo quadrante dorato che aveva al pol-
so. Apri il registro di classe come fosse una reliquia inestimabile,
poi ispeziono l'aula con 'attenzione di chi ammira un luogo nuovo,
mentre gli studenti fingevano di essere interessati a quanto scritto
nelle pagine dei libri.

«Per quanto possa essere soddisfatta di una parte di voi,» princi-
pio la professoressa con voce gracile appena termino ’appello «mol-
ti hanno ancora grosse lacune che non sono tollerabili. Per questo,
oggi affronteremo alcuni orrori che ho riscontrato nei compiti delle
vacanze. Mi aspetto che non commettiate piu quei raccapriccianti
scempi» concluse con tono minaccioso.

La Girli comincio a parlare di argomenti di cui era certa pochi sa-
pessero abbastanza, colleghi compresi, ma a parte le prime file che
mostravano partecipazione, gli altri alunni prestavano scarsa atten-
zione alle sue parole. Francesco, sapendo di avere bisogno di tutto il
ripasso possibile, cerco di seguire lalezione, ma ben presto si arrese
al ribrezzo che provava per gli argomenti in questione e il modo pre-
tenzioso con il quale la donna ostentava il suo sapere. Non avendo
uno smartphone con il quale giocherellare, si perse con lo sguardo
oltre la finestra ad ammirare le fronde verdi e brillanti dell’albero al
centro dello spiazzo dell’istituto poi, un gridolino di gioia represso,
attiro la sua attenzione verso il banco un paio di file avanti. Viola e
Lidia stavano giocando a battaglia navale con i due ragazzi seduti
nella fila di fianco alla loro e a quanto sembrava, i due avevano ap-
pena perso la loro nave piu importante. Vederla ridere e scherzare
lo porto a domandarsi come mai una ragazza come lei, ben voluta
dai professori e integrata nella classe, continuasse a perdere tempo
con un ragazzo che, come aveva rimarcato piu volte la donna alla
cattedra, non avrebbe mai compiuto niente di notevole nella vita. La
sola spiegazione che riusci a darsi gli fece ribollire il sangue nelle
vene. Non poteva sopportare I'idea che I'interesse dell’unica amica
che avesse mai avuto potesse essere dovuto alla tragedia che aveva
travolto la sua famiglia anni prima.

Quando Viola sivolto per prendere qualcosa dallo zaino che aveva
sullo schienale della sedia, noto Francesco che la fissava con sguar-
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do assente. Provo ad attirare la sua attenzione sventolando una
mano, ma la mente dell’amico era persa chissa dove. Odiava quando
faceva cosl, soprattutto, odiava quando nel farlo la inchiodava con
lo sguardo. Risentita per quello che le aveva detto in cortile, gli sca-
glio contro la gomma appena recuperata. L'oggetto vortico a gran
velocita schiantandosi di piatto sulla fronte di Francesco, e li rima-
se impresso mentre lo schiocco attirava l’'attenzione di molti verso
dilui. La gomma cadde sul banco mentre Francesco si ridestava dai
suoi pensieri e la classe era invasa dalle risate assordanti di chi ave-
va capito cos’era accaduto.

«Basta! Smettetela!» tuono la Girli sbattendo il registro sulla
cattedra.

Il silenzio calo all’istante. Compiaciuta, si aggiusto gli occhiali,
controllo che la capigliatura fosse in ordine e infine squadro l'allie-
vo che riteneva essere I'unica causa di quel trambusto.

«Forte, giacché hai tanta voglia di far divertire i tuoi compagni,
vieni a conferire.»

Un altro scroscio di risate si riverso nell’aula ma fu prontamen-
te spezzato dallo sguardo arcigno della professoressa, pronta a far
patire la medesima sorte a chiunque non si fosse zittito all’istan-
te. Francesco guardo l'orologio alle spalle della donna; non manca-
va molto alla fine della lezione, ma era pur sempre sufficiente per
beccarsi un brutto voto. A quanto pareva si era sbagliato, il puzzo di
sudore non sarebbe stato 'evento peggiore del resto della giornata.

Si alzo piano e con altrettanta lentezza si avvio verso la cattedra.
Tutti lo guardavano come un condannato al patibolo. Passando di
fianco al banco dell’amica, lascio caderci sopra la gomma.

Viola, gia nascosta dietro il libro, cerco di accucciarsi ancor di
piu per nascondere la vergogna di quello che aveva combinato ma
qguando una delle preferite della professoressa provo a prendere in
giro Francesco, scatto dritta sulla sedia fulminandola con lo sguar-
do, facendole morire in gola il resto dell’invettiva. Intanto la Girli,
indispettita dalla lentezza con cui l’'allievo avanzava, valuto la pos-
sibilita di mettergli un due senza nemmeno interrogarlo ma era gia
stata redarguita dalla preside sul non essere troppo severa quell’an-
no, quindi dovette desistere dal punirlo come era certa meritasse.
Tamburellando con la penna sul registro, guardo il piccolo monile
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d’oro che aveva al polso; mancava poco alla fine dell’ora e lei doveva
ancora fare un importante annuncio alla classe.

«Va’ a sederti, Forte» proferi con disgusto. «Lunedi verrai a confe-
rire su tutto il ripasso estivo. Guai a te se oserai venire imprepara-
to» preciso puntandogli contro la stilografica.

Francesco piroettd su se stesso all’istante poi, cercando di con-
tenere la felicita per la scampata tortura, torno indietro mentre la
donna continuava a parlare.

«Come vi & noto, questo sabato avra luogo la festa in onore della pa-
trona del nostro paese. A causa dei lavori in corso un po’ ovunque, il
consiglio comunale ha deciso di delimitare le aree degli eventi colla-
terali alla festa di piazza, accorpandoli nel nostro pregiato istituto.»

La felicita dell’insegnante per la notizia lascio indifferente la
maggior parte della classe, intenta a riporre le proprie cose, per non
farsi trovare impreparata al suono della campanella che avrebbe se-
gnato a breve la fine della giornata.

«Per quanto cio sia straordinario, purtroppo vuol anche dire che
con oggi si chiude la settimana scolastica, per dar luogo ai prepara-
tivi» continuo la Girli con una punta di amarezza.

In pochisi mostrarono dispiaciuti alla notizia, anzi. La donna valuto
diriempirli di compiti per far sparire queiloro sorrisetti compiaciuti,
ma aveva in mente qualcosa di piu proficuo, quindi inspiro a fondo e
riprese a parlare mantenendo il piglio austero che la distingueva.

«La nostra amabilissima direttrice, conoscendo la mia dedizione
per 'insegnamento e la passione che nutro per l’arte, mi ha scelta
quale curatrice. C’¢ molto da fare e poco tempo per farlo. Mi aspet-
to quindi tutto l'aiuto possibile per rendere il giusto onore al buon
nome del nostro istituto. Chi si offre?» aggiunse senza mezzi termi-
ni, mancando pochi minuti al suono della campanella.

La Girli sapeva che non ci sarebbe stato un plebiscito per la sua
richiesta, ma non si aspettava nemmeno di vederne cosi poche. Ne
conto cinque, compresa quella a mezz’aria di Marrocco, il giovane
piu maldestro che avesse mai avuto come studente.

«Chi mi dara una mano, interessando anche i genitori, avra la pos-
sibilita di programmare in questo trimestre un’interrogazione, il
cui voto sara rialzato di un punto» dovette promettere, pur andan-
do contro ogni suo principio. La donna era nota in tutto l'istituto
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Costa per non essere di manica larga con i voti. Il suo motto era:
“Chi fa bene, deve fare meglio” e su tale corda, difficilmente un sei e
mezzo diventava un sette. Un rialzo di un punto intero era quindi un
incentivo allettante, soprattutto per i ragazzi che ricevevano pun-
tualmente voti bassi, ma proprio loro sapevano che la Girli aveva un
modo perverso e personale per non far eccellere nessuno che non
fosse nelle sue grazie. Per tale motivo, solo poche mani si aggiunse-
ro all’esiguo gruppo.

«Dovresti offrirti se non vuoi che la tua insufficienza in ginnastica
diventi un problema serio» disse Lidia, afferrando il polso di Viola.

«Diamine, sei pazza!» sbotto I’altra cercando di liberarsi.

«Pochi giorni di lavoro per un’interrogazione programmata non ¢
male» la rimbecco Lidia.

La Girli comprese subito nella conta anche la mano di Viola, ma erano
comungque poche a suo avviso, quindi comincio a guardare in maniera
accusatoria gli alunni che avevano bisogno di un buon voto in italiano,
passando al successivo solo quando questi cedeva all’intimidazione.

Francesco sapeva che lo sguardo inquisitore della donna si sareb-
be posato presto su di lui. Cerco una via di fuga ma poteva o lan-
ciarsi dalla finestra, oppure nascondersi sotto il banco. Entrambe
le possibilita erano pero impensabili, dato che la classe si trovava al
primo piano e lui era troppo ingombrante. Per sua fortuna, e di tutti
qguelli che cercavano di guardare ovunque tranne che in direzione
della professoressa, la campanella suono spezzando il giogo di quel
ricatto. Si diede alla fuga seguito dal resto della classe che riusci
a non essere coinvolta. La Girli I'osservo indignata pregustando il
momento in cui si sarebbe vendicata di quell’ammutinamento, poi
sorrise ai pochi che mesti si avvicinarono alla cattedra.

«Professoressa,» disse Viola attirando l’attenzione della donna
«oggi devo fare una visita e non posso far tardi. Chiami mia madre
e si organizzi con lei, saremo felici di dare una mano insieme» ag-
giunse lasciando sulla cattedra un foglietto sul quale aveva gia se-
gnato il numero di casa.

Viola usci dalla classe ancor prima che la Girli potesse dire nulla
per fermarla. Marrocco, sperando di poter fare altrettanto, provo a
inventarsi una scusa, ma la donna lo fulmino con lo sguardo facendo
capire a tutti che non era disposta a tollerare altre insurrezioni.
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«Francesco, aspettami!» tuono Viola vedendolo in procinto di
scendere le scale. «Diamine, perché non ti sei offerto?» continuo
fermandolo sull’orlo del primo scalino.

«Perché grazie a te ho gia conquistato la mia interrogazione pro-
grammata» replico seccato.

Viola fece per ribattere, ma il rumoroso sopraggiungere dei Me-
schini alle loro spalle attiro la sua attenzione. Lo sguardo di Pietro
siposo sudilei, poi sui gradini che guidavano al piano terra e poi in-
crocio quello di Giulio. Lo stesso fece Ugo, che comincio a sfregarsi
le mani. La scena duro non piu di un paio di secondi, ma bastarono
a Francesco per realizzare quanto sarebbe accaduto. Afferrd ’amica
e la sposto dilato giusto un attimo prima che uno spintone lo scara-
ventasse giu. Ruzzolo sui gradoni di marmo in modo scomposto tra
gli schiamazzi indistinti poi, con un ultimo rimbalzo, fini sul pavi-
mento del pian terreno. Viola gli corse dietro cercando di arrestare
la sua caduta mentre i Meschini si godevano la scena in cima alle
scale, sbarrando il passo a chiunque.

«Tutto bene?» s’'informo Viola in apprensione, sbucando sopra di lui.

Francesco avrebbe voluto confessarle il poco edificante dolore
che provava al fondoschiena e qualche altro osso, ma l'orgoglio lo
porto a mentire mentre cercava di rimettersi in piedi.

«Guardatelo, si fa soccorrere da una femminuccia» esordi Pietro
passandogli di fianco.

«Che nullita» infieri Ugo calciando con disprezzo la cartella di
Francesco.

Viola avvampo d’ira, ma nonostante fosse sul punto di dar sfogo
alla rabbia accumulata neiloro confronti, preferi sorreggere ’'amico
ancora intontito. «Vuoi che chiami tua madre?» chiese preoccupata.

«Quello che voglio € dare un calcio nel sedere a quei tre!» replico
Francesco rabbioso.

Sconcertato dal suono delle sue stesse parole, Francesco scruto in
direzione dei Meschini. Fortunatamente erano troppo lontani e trop-
po indaffarati per aver sentito quella minaccia. Ma che gli era passato
per la mente? Subito dopo guardo Viola, che lo studiava divertita.

«Pensi che non sia capace?!» reagl Francesco a cio che quello
sguardo sottintendeva.

«Non é che lo penso, ne sono certa» lo punzecchio lei.

20



«Se fossi in te non ci scommetterei.»

«Va bene, pero avvisami quando deciderai di fare I’eroe perché do-
vro immortalare il momento. Oppure nessuno ti credera» puntua-
lizzo I'amica, trattenendo a stento una risata.

Francesco avrebbe voluto farle notare che aveva gia agito in ma-
niera eroica ruzzolando giu per le scale al posto suo ma si astenne,
preferendo incamminarsi lentamente e dolorante verso l'uscita della
palazzina. Nel cortile un fiume di giovani si dirigeva verso i cancel-
li dell’istituto Costa, oltre i quali alcuni genitori degli studenti del-
le classi inferiori erano in attesa. Viola sventolo una mano verso un
uomo alto, dalla corporatura sportiva e vestito in perfetto stile Har-
ley, che Francesco non riconobbe. L'uomo contraccambio sorridendo.

«Non € un po’ troppo grande per te?» scherzo.

«E mio padre, cretino! Comunque hai ragione, non sembra nem-
meno lui quando non si veste da legale spocchioso. Senti, devo pro-
prio andare, sicuro di sentirti bene?»

«Benissimo» confermo Francesco gonfiando il petto.

Viola scruto lo sguardo dell’amico per sincerarsi che avesse affer-
mato la verita, poi corse dal padre che la strinse in un caloroso ab-
braccio. Quell’attimo parve a Francesco durare un’eternita. Un tipo
di gioia che per lui era solo un ricordo lontano e che non avrebbe
mai piu fatto parte della sua vita. Sentendo d’infrangere un momen-
to d’intimita, distolse lo sguardo e a occhi bassi riprese a cammina-

re in direzione dell’uscita.
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Yriryryryr UN AVVENTURA FANTASTICA!!
Recensito in Italia 11 il 16 febbraio 2023

Ho avuto la fortuna di leggere questo romanzo in anteprima avendo partecipato all'iniziativa crowdfinding
dell'autore ho potuto ricevere una copia in anteprima e che dire... lo consiglio vivamente!!! E una storia
avvincente che racconta le avventure si questi ragazzi affrontando tematiche importanti ambiente bullismo
e valore dell'amicizia ma eanche tanto altro!!!

Adatto ai ragazzi ma amabile anche da noi boomer e millenial si legge tutto di un fiato e all'ultima pagina
non resta che chiederti... E ora... come continuera???

E speri subito che presto ci sia un 2° volume!!!

mﬂ % % % % % March 9, 2023

Appena Ultimato!

Mi & piaciuto perché & scritto in modo che ti tiene sempre incollato al libro. Quasi tutti i capitoli

hanno un grosso turn-over alla fine che ti spinge ad andare avanti con la classica domanda "e

ora?" ...ed & cosi che ti "frega" :0) letti i primi 4 capitoli non puoi far a meno di arrivare fino in
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di copertina e on-line. Non per questo un romanzo inadatto ai pil giovani. Mio nipote (1o anni) lo
ha letto prima di me e ho faticato a non farmi spoilerare nulla. Per i giovani che amano i fumetti
e l'avventura, le storie dal tono scanzonato ma non per questo superficiali, & perfetto. Lo
anche per i giovani cresciutelli che di queste storie si nutrono al cinema e su piattaforme
streaming. Infine, per quanto sicuramente ha un'impronta al maschile, & godibilissimo anche per
noi ragazze, pil 0 meno giovani, essendo un romanzo inclusivo, pieno di personaggi femminili
forti e importanti nel contesto del racconto. Non perdetelo!

@ % % % % % January 26, 2023

Questo libro & molte cose. E' un libro giovane, scritto con i canoni moderni, quindi leggeri ma
Pablo Buenhombre . . . .
& rent non per questo & superficiale. Parla di supereroi e a chi piace questo genere, questo dovrebbe
reviews
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eroi" si porta dietro. Lo consiglio quindi come romanzo formativo, per coloro che hanno figli cui
far leggere libri pieni di buoni propositi. Non deludera!
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Follow

Giovanni Deriso

invece, & lo sbaglio pil grande che si potrebbe fare. Ben scritto, coinvolgente, ogni capitolo
finisce lasciandovi la voglia di continuare a leggere, se non fosse che leggo poco e lentamente,
probabilmente lo avrei finito in un fine settimana. Consigliatissimo a chi ama il mondo dei super
eroi e ne vuole vedere una visione differente, a chi ci tiene all'ambiente e vuole leggere "cose"
che trattano (anche) di questo, a chi ha dei figli amanti della lettura.
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QIAPITOLO 2

I GUAI COMINCIANO

Alla fermata dell’autobus gli studenti dell’istituto Costa affolla-
vano la pensilina ridendo e scherzando in modo chiassoso. Fran-
cesco li guardo con invidia, che divenne presto sconforto quando
uno di loro, vedendolo, si volto e comincio a parlottare con i suoi
amici. Qualcuno lo addito, altri lo sbirciarono di soppiatto, poi tutti
scoppiarono in una fragorosa risata. Non era affatto dell'umore giu-
sto per sopportare la loro stupida allegria o i loro mediocri scher-
ni, quindi piego a sinistra e si avvio per la discesa che congiunge-
va la parte antica di Santa Maria Traicolli con quella pit moderna.
Avrebbe fatto un po’ di quel moto che sua madre gli consigliava di
continuo.

Il ricordo di Viola che si allontanava abbracciata a suo padre lo
porto ad afferrare il portafoglio e tirare fuori una vecchia foto che
lo ritraeva tra le braccia di Federico, il suo papa. Non avere piu un
padre era un dato di fatto con il quale si era arreso a convivere da
anni ormai eppure, non poteva far a meno di sentirsi avvilito per
quella ineluttabile verita quando si trovava a misurare la sua triste
esistenza con quella degli altri. Nello scatto 'uomo stringeva in ma-
niera goffa il figlio appena nato. Lo sguardo intontito, i capelli arruf-
fati e il completo nero portato in maniera sciatta rivelavano tutta la
stanchezza per la notte trascorsa in attesa dell’evento. Somigliava
a quell’'uomo e questo lo rincuorava. Lasciando scivolare il pollice
sulla superficie rovinata della pellicola, costato che, come nella sua
mente, cosl anche in quella foto spiegazzata il volto del padre anda-
va sbiadendo. Quando sarebbe arrivato il giorno in cuilo avrebbe di-
menticato del tutto? Senti gli occhi riempirsi di lacrime, ma prima
che potessero sfuggire al suo controllo, le ricaccio indietro stropic-
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ciando le palpebre. Ripose con cura il cimelio, poi, convinto che nul-
la avrebbe potuto migliorare quella giornata, proseguil a passo spe-
dito verso casa. Dovette pero ricredersi quando, raggiunta la lunga
fila di lamiere che delimitavano I'ultimo cantiere sorto in paese, un
gatto dal manto rosso miagolo attirando la sua attenzione. France-
sco non poté far a meno di abbassarsi e carezzare il morbido pelo
dell’animale, che contraccambio quel tocco gentile con veementi
fusa. I pensieri che lo tormentavano scivolarono nell’angolo buio in
cui li teneva confinati di solito, mentre il desiderio di portarlo con
sé gli ricordo cosa accadde quando qualche anno prima ebbe il me-
desimo istinto.

Era una torrida domenica di fine agosto e aveva appena trascor-
so la giornata immerso nella natura in compagnia di suo zio. Il
giorno volgeva all’imbrunire e Claudio si era appena allontanato.
Francesco si avvio verso l'ingresso del palazzo quando un miagolio
insistente attiro la sua attenzione. Seguendo quel richiamo, sco-
prl quattro gattini intenti a giocare con la coda della mamma, che
paziente sopportava i loro assalti. Se non fosse stato che Rosa, sua
madre, temeva qualsiasi forma di vita piu grande di una mosca,
avrebbe portato I'intera famigliola con sé. Resto qualche minuto a
guardarli giocare poi, a malincuore, rincaso. Quella notte sogno di
essere uno di quei gatti e giocare con i suoi fratelli finché le grida
stridule di mamma gatta lo svegliarono. Capendo che a gridare era
sua madre, si precipito in soggiorno. La trovo in piedi su una sedia.
Laporta di casa aperta e, poco oltre, la borsa che sua madre era soli-
ta usare per andare a lavoro. Ad averla terrorizzata, la famigliola di
gatti, che doveva essersi intrufolata nell’appartamento quando ave-
va aperto per andare a lavoro. I piccoli giocavano con le gambe della
sedia sulla quale Rosa si era rifugiata mentre, poco piu in la, mam-
ma gatta annusava la stanza in cerca di un posto confortevole dove
sistemarsi. Francesco scoppio in una fragorosa risata, che fu sof-
focata all’istante dallo sguardo infuriato di Rosa. Capendo che c’e-
ra ben poco da scherzare, raduno il gruppetto in camera e telefono
allo zio, in cerca di una sistemazione piu confortevole della strada.
A seguito dell’incidente, sua madre non gli parlo per tutto il giorno
e pure nei seguenti mostro segni di disappunto. Questo perché era
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certa che fosse stato il figlio a permettere a quei gatti di seguirlo
fino al terzo piano, concedendogli poi d’accucciarsi sullo zerbino di
casa. Francesco tento piu volte di spiegarle che non aveva colpa per
quanto era accaduto, ma Rosa non volle credergli. D’altronde, come
darle torto se nemmeno lui ci credeva? Infatti, pensava di sapere
cosa fosse realmente successo ma a sentire la spiegazione, Rosa si
sarebbe arrabbiata ancora di piu o peggio, I’avrebbe preso per pazzo.
Per questo evito di confessarle che fin da quando poteva ricordare,
non sapeva spiegare come, era certo di essere in grado d’instaurare
una specie di connessione con gli animali, che talvolta lo portava a
sentire cosa provassero. Era quel legame che doveva aver guidato la
famigliola sull’'uscio di casa.

Le sgradevoli voci di Giulio, Pietro e Ugo irruppero nei pensieri
di Francesco riportandolo bruscamente alla realta. Con un balzo il
gatto si allontano dalle lamiere che delimitavano il cantiere. Fran-
cesco avrebbe desiderato poter fare altrettanto ma non essendone
in grado, resto immobile e senza respirare. Le urla oltre le lamiere
sifecero prima vicine, poi si allontanarono.

«Tranquillo, almeno per oggi non siamo noi il loro bersaglio» as-
serl guardandolo sollevato.

Il gatto non parve affatto tranquillizzato dalle sue parole e, a dire
il vero, nemmeno lui fu felice di cio che aveva appena affermato.
Come poteva trovare tanto confortante sapere di essere in salvo a
discapito di qualcun altro? Magari proprio uno di quegli animali che
stavano facendo una brutta fine negli ultimi mesi? Si maledi per la
sensazione di sollievo che quel pensiero gli arrecava.

Mentre rifletteva sull’assurdita di quel sentimento, grida disu-
mane tornarono a riecheggiare non molto lontano, oltre la grigia
muraglia. L’istinto ordino al gatto di andar via e con due balzi si
sposto sull’altro lato della strada, ma Francesco non si mosse: sen-
tiva il dovere di confutare quanto aveva pensato. Vedendo il nuovo
amico immobile nonostante il pericolo imminente, il gatto miagolo
con veemenza per attirare la sua attenzione ma Francesco oramai
aveva deciso: doveva entrare in quel cantiere. Non sarebbe stato piu
in grado di convivere con se stesso, altrimenti. Con il cuore che gli
pompava forte in petto, si avvicino al cartello di pericolo che vietava
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ai non addetti di entrare, afferro con decisione la malmessa catena
che faceva da lucchetto e tiro. Seppur a fatica, riusci a crearsi un
varco dal quale passare. Il gatto lo segul in quel folle gesto infon-
dendogli piu coraggio di quanto sapeva di avere ma non duro molto
poiché, dopo una rapida ispezione del luogo, miagolo in segno di sa-
luto e ando via. Per un istante Francesco penso di fare altrettanto
ma contrasto I'imperativo che gli urlava di scappare, allontanandosi
dalla doppia grata che faceva da ingresso.

Santa Maria Traicolli era poco piu di un piccolo paese di mon-
tagna, situato nel mezzo dell’Italia. In passato, come molte altre
comunita montane, aveva rischiato di essere abbandonata a cau-
sa dell’assenza di lavoro ma il pericolo fu scongiurato dal progetto
industriale di una multinazionale straniera, che scelse quei luoghi
per impiantare un sito produttivo. Molti abitanti trovarono impiego
nel complesso industriale che fu messo in piedi piu a valle, cosi il
paese riprese a crescere fino a diventare il fiore all’occhiello della
regione. Questo grazie anche all’impegno della Iceberg Corporation
che a fronte di una defiscalizzazione lunga cinque decenni, si era
obbligata nel progressivo consolidamento di Santa Maria Traicolli.

Il cantiere polveroso dove ora si trovava Francesco ne era un per-
fetto esempio. Nel mezzo di un suolo sconnesso, si erigevano quat-
tro palazzine mezze diroccate che sarebbero state riconvertite nel
primo Outlet della regione. Nei pressi degli edifici, un bilico da ca-
mion ricolmo di mattoni rossi e una pila di sacchi di cemento fa-
cevano bella mostra di sé. Gli uffici del cantiere, due prefabbricati
bianchi macchiati di ruggine, erano disposti uno dietro l’altro alla
destra di Francesco. Diversi mezzi da lavoro gialli e neri erano par-
cheggiati alla rinfusa nell’area come se fossero stati abbandonati
frettolosamente alla fine del precedente turno. Su tutto, torreggiava
una gru verde posta tra i palazzi diroccati, segnalata dalle luci rosse
lampeggianti in alto.

«Un luogo perfetto dove cacciarsi nei guai» sentenzio Francesco
valutando la distanza dall’uscita.

Una nuvola di polvere si materializzo sul fondo del cantiere, por-
tando con sé le minacciose voci dei Meschini. Come una tempesta
di sabbia carica di pericolo e distruzione, si avvicino rapida. L’istin-
to urldo nuovamente a Francesco di scappare via ma s’impose di re-

26



stare. Sguardo piantato sul turbine, attese che I’'inevitabile soprag-
giungesse. Particelle di terriccio mischiate a calce s’insinuarono
nel naso e sotto le palpebre, facendolo tossire e lacrimare. Qualcosa
lo urtd mentre si strofinava gli occhi impastati e arrossati. Cerco
di mettere a fuoco la sagoma nera tra le sue gambe molli, intanto, i
Meschini li raggiunsero stringendosi rapidi intorno ai due.

«Allontanati da quel randagio!» esordi Giulio additandolo.

«Se non ti levi subito di torno, ti riempiremo di botte!» infieri
Pietro.

Il meticcio, di taglia media, forse incrocio tra un pastore tedesco e
uno schnauzer, cerco di nascondersi tra le gambe del suo protettore.
Incrociandone gli occhi, Francesco percepi il terrore che provava
e si maledisse nuovamente per quanto aveva detto poco prima. Gli
poggio una mano sul capo cercando d’infondergli coraggio, ma sape-
va di averne ben poco da donare.

«Ma ¢ la nullita che legge sempre fumetti!» proruppe Ugo ricono-
scendolo.

«Giusto! Quello dall’equilibrio precario» preciso Pietro.

I tre scoppiarono in una risata demoniaca. Il cane nero cerco
d’infilarsi ancora di piu tra le gambe di Francesco il quale, nel di-
sperato tentativo di mostrarsi piu alto e prestante, s’irrigidi. Guar-
dando alle sue spalle, si rammarico d’essersi allontanato tanto
dall’unica via di fuga.

«Non potete obbligarci a restare» farfuglio, certo del contrario.

«Questi non sono affari che ti riguardano!» lo zitti Pietro.

«Pensi di poterci dire cosa possiamo o non possiamo fare?!» ribadi
Giulio, pizzicandogli una guancia. «Chi ti credi di essere» ringhio a
denti stretti, lasciando la presa.

«Forse uno di quei supereroi che tanto ama» diede risposta Ugo.

«Peccato che supereroi flaccidi non se ne sono mai visti in giro» in-
fieri Giulio, affondando un dito nel fianco molle della sua nuova preda.

I Meschini ripresero a sghignazzare, ma Francesco nemmeno ci
fece caso poiché stava rivivendo la conversazione avuta con Viola
poco prima di separasi. La immagino li, pronta a scattare qualche
foto con la sua polaroid vintage, e questo lo fece sorridere. Quel mi-
nimo cenno di felicita non sfuggi a Giulio che, indispettito, lo ag-
guanto per il colletto della maglia.
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«Che tiridi, ciccione!» sbotto strattonandolo piu volte. «T1i diverte
essere preso in giro, oppure cerchi guai?» continuo premendogli un
pugno sotto il mento.

Riportato bruscamente alla realta, Francesco realizzo con assolu-
ta certezza che da un momento all’altro sarebbe stato colpito. Come
avrebbe fatto a tenere nascosto un occhio nero a sua madre? Preso
dallo sconforto, cerco di divincolarsi dalla stretta, ma non ci riusci.

«Vuoi andartene?» riprese Giulio, soddisfatto di scorgere il ter-
rore nei suoi occhi. «Allora vattene!» sbotto spingendolo indietro.
«Ma scordati che questo bastardo venga via con te!» preciso pun-
tando I'indice contro il cane.

Ugo e Pietro si affiancarono al loro capo, lasciando a Francesco la
possibilita di raggiungere il varco alle sue spalle, ma lui non riusci a
trovare il coraggio necessario per abbandonare il meticcio che, tre-
mante, lo guardava speranzoso.

«Questa € roba da uomini, sparisci!» strillo Giulio calciando il suolo.

«Vattene!» incalzo Pietro ripetendo il gesto.

«Torna dalla mamminal!» gli fece eco Ugo, colpendo piu volte la terra.

I Meschini, come tori furiosi pronti ad affondare le corna, conti-
nuarono a calciare il suolo, alzando cosi una nube che avvolse tutti
loro. Giulio ne approfitto per abbassarsi e afferrare il cane, ma qual-
cosa di duro lo colpi con forza sulla bocca, sbalzandolo indietro.
Pietro e Ugo restarono impietriti nel vedere schiena a terra il loro
capo, stordito e dolorante per la ginocchiata. Francesco invece colse
loccasione per scappare da li, insieme al nuovo amico. Superate le
lamiere, comincio a correre piu veloce che poté seguito da Nerone,
come decise poi di chiamare il cane, che si adeguo alla sua andatura
per non lasciarlo e di questo gli fu grato. Presto i Meschini si sa-
rebbero gettati al loro inseguimento, di questo Francesco era certo,
quindi non stava correndo verso casa, che era lontana, ma in dire-
zione della drogheria della signora Agata posta non molto distante
da li. Come previsto, i tre corsero dietro la scia di terriccio che i due
fuggiaschi avevano lasciato ma Francesco, gambe molli, fiato corto
e occhi fissi sull’ingresso del locale, diede fondo a tutte le sue ener-
gie e mezzo minuto dopo fece irruzione nella drogheria.

La porta del negozio annuncio il loro polveroso ingresso con uno
scampanellio che attiro I’'attenzione della proprietaria e alcune del-
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le presenti. Francesco fece pochi passi, poi si accascio sulle ginoc-
chia e abbraccio il cane. Nel mentre, Agata uscl da dietro al bancone
per soccorrere il giovane, di cui conosceva bene le vicissitudini.

«Il cantiere» spiegd Francesco con un filo di voce, indicando la
porta dietro di sé. «Questo cane» continuo poggiando la mano in te-
sta al meticcio. «Quei tre» preciso con le dita di una mano il numero
dei Meschini.

La proprietaria del locale non capil ma quando Giulio, Pietro e Ugo
fecero il loro ingresso, le fu subito tutto chiaro e, rapida, si frappose
tra le due fazioni. Pur non essendo molto piu alta dei tre, Agata era
una donna robusta e risoluta, che parve torreggiare su di loro gra-
zie alla mole e il piglio severo. Pietro e Ugo si bloccarono all’istante,
ben conoscendo i modi sbrigativi della donna. Giulio, per nulla in-
timorito, invece avanzo lento, fermandosi a un passo da lei. Le pre-
senti, non piu interessate alla spesa, osservavano la scena come se
fosse quella di un film.

«Non so come funzionava dalle tue parti, giovanotto, ma a Santa
Maria Traicolli quelli come te vengono puniti a suon di ceffoni» lo
ammoni la donna.

Pietro e Ugo conquistarono l'uscita. Giulio li guardo disgustato,
poi torno a fissare la donna domandandosi se avesse avuto davve-
ro il coraggio di agire. Di tutta riposta, Agata rimbocco le maniche
della casacca, pronta a mantener fede alle sue parole. Il labbro tu-
mefatto che ancora gli doleva e I'attenzione delle tante spettatrici
lo portarono a scegliere una ritirata strategica. Sfoggiando un finto
sorriso, fece un passo indietro mentre allungava lo sguardo verso la
nullita che aveva osato ostacolare i suoi affari. Nessuno c’era mai
riuscito finora e non era certo disposto a perdere quel primato in un
paese sperduto tra i monti.

«Lunedi appianeremo le nostre questioni a scuola» sentenzio
guardando Francesco. Cio detto, Giulio arretro lentamente senza
mai staccare gli occhi dalla sua preda, poi il tintinnio della campa-
nella scorto la sua uscita teatrale. Per qualche istante nessuna delle
presenti si mosse, poi tutte infransero il silenzio iniziando a parlot-
tare tra loro mentre riprendevano a fare acquisti. Agata ebbe I'im-
pulso di cacciarle via ma si trattenne dal farlo, preferendo concen-
trarsi sul giovane che ancora si stringeva al compagno di sventura.
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«Tranquillo, domani avranno gia dimenticato tutto» lo rassicuro
aiutandolo a mettersi in piedi. «Adesso pero va’, tua madre sara di
sicuro in pensiero non vedendoti tornare» aggiunse sistemando alla
meglio I’abito impolverato.

Aveva ragione, considero Francesco, se avesse continuato a tar-
dare Rosa sarebbe potuta diventare anche piu pericolosa dei Me-
schini. Afferro la maniglia della porta che dava sulla strada, ma gli
manco la forza di aprire. Agata, intuendo la sua riluttanza ad abban-
donare quel luogo sicuro, lo accompagno in strada dove si sincero
che dei tre non vi fosse traccia.

«L’autobus dovrebbe passare a momenti» disse studiando I’orolo-
gio di gomma color fucsia.

La pensilina era dall’altro lato della strada, un paio di metri piu in
basso. Francesco si fece coraggio e la raggiunse, scortato da Nero-
ne e lo sguardo attento della donna ancora sull’uscio per sincerar-
si che tutto andasse per il meglio. La navetta comparve sul fondo
della strada poco dopo. Francesco sventold una mano per paura che
tirasse dritto e l'autista rispose lampeggiando. Guardando Nerone
accucciato al suo fianco, si rammarico di doversi separare da lui ma
purtroppo non poteva fare altrimenti: agli animali non era concesso
di salire sui mezzi pubblici.

«Mi dispiace, ci dobbiamo dividere» confesso carezzandogli la te-
sta. «Se li vedi, corri veloce» aggiunse mentre il mezzo di trasporto
si posizionava sulla fermata.

Francesco occupo il posto vicino al guidatore, che subito dopo
richiuse le porte e parti. Nerone guardo la navetta allontanarsi poi
s’incammino nella direzione opposta. Durane tutto il tragitto Fran-
cesco si concentro sui passeggeri che salivano sul mezzo, trattenen-
do il respiro a ogni una fermata. Alla fine, con oltre un’ora di ritardo
rispetto al solito, arrivo sano e salvo a casa.

«Ciccio, a momenti mi veniva un colpo!» strepitdo Rosa, non appena
varco la soglia dell’appartamento. «Vuoi dirmi che diamine € succes-
so?!» aggiunse osservandolo sfilare sporco e sudato. «Ti sei messo a
giocare con qualche randagio, vero?!» continuo afferrandolo.

Francesco non aveva mai mentito alla madre, né mai avrebbe vo-
luto, ma non voleva nemmeno che si preoccupasse piu di quanto gia
non facesse quindi, visto che nella storia c’era un cane, del terreno
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e tanta corsa, le confermo la sua supposizione augurandosi che le
bastasse, ma Rosa non fu per nulla felice di aver ragione sulla causa
del ritardo del figlio.

«Vuoi forse fare la fine di tuo zio?! Sai bene che ha combinato con
le sue passioni! Le sue priorita!» replico furiosa stringendogli invo-
lontariamente le dita intorno al polso.

Francesco tento di liberarsi dalla presa ma non ci riuscl. Sua ma-
dre, nonostante fosse minuta e dal fisico longilineo, era dotata di
un’incredibile forza. La sensazione di essere in trappola e impoten-
te che aveva provato piu volte quel giorno lo assali facendolo infine
sbottare: «Adoro quello che fa zio! E ti sbagli, lui non ha fatto una
brutta fine!».

Sapeva che era il momento meno adatto per parlare di certe cose,
ma ormai lo aveva fatto, quindi cerco di sorreggere con sguardo fie-
ro quello di Rosa che, di contro, fu scioccata dall’impeto del figlio,
che mai aveva osato alzare la voce. Piu di tutto, pero, a lasciarla
impietrita fu il suo sguardo risoluto. Il medesimo che suo marito
sfoggiava quando faceva scelte sulle quali non era disposto a trat-
tare. Un turbine di ricordi ricolmi di tristezza, rabbia e disperazio-
ne s’impossesso di lei. Il sol pensiero che Francesco potesse essere
determinato a seguire le orme dell'uomo che aveva causato la morte
di Federico la terrorizzo, cosl, ancor prima che potesse rendersene
conto, lo colpi con un ceffone. Era la prima volta che compiva un
gesto del genere quindi ne fu sconcertata tanto quanto Francesco,
che approfitto del fatto che sua madre aveva allentato la presa per
correre in camera. Rosa fece per seguirlo ma l'odore del cibo sui
fornelli la guido in cucina per salvare quello che restava del pran-
zo. Dopo aver preparato in tavola cerco di convincere Francesco a
uscire dalla stanza ma non ci riusci. In quanto madre si sentiva nel
giusto a obbligarlo ad aprire la porta chiusa a chiave ma, dopo quello
che aveva fatto, non ebbe il coraggio di arrogarsi quel diritto. Tre-
mendamente in ritardo rispetto all’inizio del turno di lavoro, scrisse
un messaggio che lascio vicino al microonde, poi usci di casa. Scen-
dendo le scale del palazzo si domando se fosse riuscita a imprimere
su carta cio che voleva realmente dire al figlio. Certa di no, si ripro-
mise di parlargliene.
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Per acquistare il libro su Amazon, vai a questo link:
https://www.amazon.it/distintivo-dei-guardiani-Paul-Dramelay/dp/8833238687
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