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Lungo le coste della Florida, dove gli uomini sono marinai e le ciambelle
hanno sempre il buco, molti dicono di conoscere la vera storia di come fu
scoperto il nuovo mondo. Le versioni sono tante e la realta spesso si mischia
a cialtronerie ma questa, non é una di quelle. Fu narrata da chi ben
conobbe il protagonista, suo malgrado, di quella strampalata avventura
cominciata lungo le coste della Spagna, dove non tutti gli uomini sono
marina e le ciambelle, raramente, hanno il buco.

Palos, Spagna - 1 agosto 1492

Quella mattina Foro Longo si sveglio madido di sudore. Nonostante cio,
una strana sensazione alla bocca dello stomaco lo metteva di buon umore.
Sentiva che qualcosa di grandioso lo attendeva al porto e lui, sperava
vivamente che fosse una buona colazione offerta da chi disposto a scam-
biar ciambelle con storie.

Perché quello erano i suoi racconti: storie inventate intorno a una
mediocre carriera di navigatore. Non che fosse colpa sua, il mare gli
doleva allo stomaco e il sole gli irritava la pelle. Cera poi d'aggiungere che
aveva un pessimo senso dellorientamento e una certa avversione per i
volatili, che lo portava a rintanarsi sotto coperta ogni qualvolta uno di
questi si avvantaggiava della navigazione. All'acqua, Foro Longo preferiva
la carta della biblioteca universitaria di Salamanca o delle abazie ricolme
di testi antichi, pieni d’informazioni preziose con le quali cesellare mappe
e resoconti di fantasia, che lasciava intendere essere frammenti di vita
vissuta.
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Scavando nella sacca legata sotto la branda, Foro Longo controllo la sua
riserva di monete. Conto quattro Maravedi, dei Testoni, qualche Lira
genovese e un mucchietto di Real. Aveva anche una Piastra Turca ma se
non voleva essere scambiato per marrano, era meglio che restasse dovera.
Ad ogni modo, quello che aveva non era sufficiente per pagare ancora per
molto la locanda in cui soggiornava o due pasti al giorno, tutti i giorni, per
il prossimo mese. Doveva trovare un impiego e per quanto l'idea lo
ripugnasse, la navigazione era sempre meglio dei lavori manuali e altre
faccende fisiche. Se ancora avesse avuto una delle sue mappe del tesoro
super segrete da far pagare profumatamente, rifletté osservando il mare
azzurro oltre la finestra della camera. Il verso stridente di un gabbiano in
planata verso il male raggelo il sangue nelle sue vene riportandolo cosi alla
sua primaria necessita; la colazione.

La locanda Viaggiatori e Viandanti oltre a essere spartana, era anche
arroccata sulla parte alta del paese e per questo economica. Pochi vian-
danti invero passavano di li e nessun viaggiatore assennato che dovesse
restare dei pressi delle navi si sarebbe mai ritirato in quelleremo che dista-
va circa unora di cammino a piedi. Per questo, quando Foro Longo arrivo
dove le navi attraccano e i naviganti si riposano dal rullio delle onde, la
mattinata era pit vicina allorario di pranzo che alla sveglia del gallo.
Questo pero non preoccup6 Foro Longo che punto alla locanda pit rino-
mata, nonché economica e mal frequentata, pregustando il vassoio di
ciambelle che avrebbe estorto a qualche facilone spaesato, assoldato da
poco con l'inganno e nei fumi dell'alcool. A questi avrebbe venduto la
speranza di un futuro migliore, la possibilita di grandi conquiste, a letto e
nella vita s'intende, ma soprattutto lo avrebbe rincuorato con la promessa
che la sua grama vita, sarebbe potuta diventare meravigliosa quanto la sua.
Giunto all'ingresso della locanda si fermo sull'uscio, ripuli l'abito della
polvere accumulata, poi entro spavaldo.

«Buongiorno lor signori!» esordi come farebbe un capitano di lungo
Ccorso.

Come si aspettava, tutti i presenti si voltarono a guardarlo. Tutti tranne
un giovane dinoccolato alle prese con il vassoio e le ordinazioni che conte-
neva, che inciampo nei suoi stessi passi riversando il contenuto di quattro
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brocche ricolme di birra. Ora, Foro Longo aveva notato il giovane e cosa
stava per accadere quindi poteva fare un saltello indietro e sporcarsi forse
giusto la punta delle scarpe, ma invece avanzo e lascio che il contenuto di
quel vassoio finisse sull'ultimo abito buono del suo guardaroba. Tutti
restarono basiti e in silenzio per alcuni attimi poi scoppiarono a ridere
prima di riprendere i loro affari. Foro Longo guardo il giovane poco piu
che adolescente ancora ai suoi: a quanto pareva avrebbe mangiato gratis
per giorni.

«Come ti chiami giovanotto» disse con voce profonda e volto contrito.
«Il mio nome ¢ Juan Rodriguez Bermejo, signore» rispose mentre con lo
sguardo vagava oltre 'unomo che aveva di fronte e che continuava a scru-
tarlo severo.

«Dall'abbigliamento non direi che tu sei un cameriere, per buona fortu-
na di questo onorabile luogo» aggiunse Foro Longo suscitando ilarita in
coloro che assistevano alla scena. «Su quale nave servi; mozzo» aggiunse
con una punta di disprezzo anche se, dall’abito raffinato del giovane, questi
aveva di certo un ruolo ben pit prestigioso del semplice faccendiere.

«Non si faccia confondere dai suoi lineamenti gentile» intervenne un
uomo dagli abiti curati. «Triana ¢ la miglior vedetta che abbia mai servito
sotto il nostro comando» precisd questi invitando Foro Longo al loro
tavolo. «Mi chiamo Vicente Yanez Pinzon e questo ¢ mio fratello Martin
Alonso» continu6 una volta li.

Foro Longo squadro il gruppo composto dal giovane che lo aveva
investito, dal meno giovane uomo che lo aveva invitato al tavolo, dal fratel-
lo di una ventina d’anni pitt grande e da due uomini segnati dal sole, la
salsedine, le corde e una vita trascorsa in mare che farebbe sfiorire qualsia-
si volto e indurire qualsiasi sguardo. Foro Longo fece un accenno d’inch-
ino poi prese posto sull'unica sedia vuota del tavolo.

«Ci scusi I'inconvenienti» continud Vicente Pinzon. «Cosa possiamo
offrirle per rimediare?» continuo indicando alla cameriera d’avvicinatasi.

«Ciambelle» replico Foro Longo sorridente. «Per cominciare» preciso.

«Ti sembra il caso d’'invitare il primo che passa al nostro tavolo Vincen-
te?» sbotto Martin Alonso guardando contrariato il fratello. «Da quattro
monete a questuomo e cerchiamo di risolvere la nostra questione» ultimo
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sbrigativo.

Foro Longo penso che quattro monete doro potevano essere pill che un
onesto compenso per il disturbo ma prima che potesse acconsentire, si
avvicino un marinaio al loro tavolo con fare trafelato attirando l'attenzione
di tutti.

«Signori Pintoz, il mio nome ¢ Carlos Aceveda» comincio 'uvomo strin-
gendo tra le mani il cappello. «Ho saputo della vostra spedizioni per le
Indie. Gil ai cantieri» preciso come se fosse lecito li, essere nota la notizia.
«Sono un buon cuoco e ho esperienza di navigazione. Vorrei arruolarmi»
concluse stringendo con estrema forza la stoffa del cappello ridotto dalla
ferrea morsa a un cencio.

«Sai fare ciambelle col buco?» s'intromise Foro Longo, spezzando il
silenzio calato al tavolo. «Perché se ne sei capace, potresti diventare il
cuoco personale del capitano Foro Longo» menti sperando di alzare la
ricompensa promessa per il disturbo.

«Lei ¢ capitano?!» chiese Trania facendo rimbalzare gli occhi tra i fratelli
Pintoz.

«Esperto navigatore, domatore di tempeste e conoscitore di anfratti
idonei per cose lecite, losche e quasi tali. Foro Longo, per servivi» aggiun-
se sfoggiando un largo sorriso. «E si dia il caso che abbia una mappa mia
personale, creata sulla base degli scritti del grande matematico Tolomeo,
mie personali esperienze e informazioni confidenziali d’illustri capitani
incontrati qui e sopratutto altrove, che farebbe al caso vostro» continuo
tutto d’'un fiato a voce bassa e sporgendosi verso il centro del tavolo, per
aggiungere riservatezza e mistero a quell'affermazione.

«E perché mai dovrebbe interessarci?» chiese Martin Alonso, mentre il
fratello licenziava la cameriera venuta a prendere le ordinazioni.

«Perché contiene rotte rapide e indiscutibilmente sicure per giungere
nelle Indie» menti a bassa voce, sperando di riuscire a vendere a caro
prezzo l'ultima delle sue creazioni che custodiva gelosamente nella sacca
sotto la branda della locanda.

«Se ¢ vero quello che dice, abbiamo bisogno dilui e la sua mappa» s'intr-
omise Triana rivolto ai fratelli Pinzon, mentre Foro Longo continuava a
sorreggere con piglio beffardo, lo sguardo indagatore e Martin Alonso.
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«Per conto della Corona» sveld infine Triana, rivolto verso 'uomo sul
quale aveva rivoltato parte delle bevande che avrebbe dovuto portare a
quel tavolo.

Al tavolo dei sei fu portato un vassoio con pinte di birre per tutti e una
porzione generosa di ciambelle piti simili a fagotti. Foro Longo ne addento
una per nulla soddisfatto della forma e dal sapore poi guardando I'nomo
che ancora in piedi osservava tutti loro in attesa di una risposta, lo invito
a prenderne una e assaggiarla.

«Come dicevo, se sai fare di meglio, sarai cuoco sulla mia nave» disse
mentre questi addentava il fagotto che valuto per nulla male nel sapore e
nella consistenza.

«Capitan Longo, le prometto che mangera le migliori ciambelle della
sua vita» disse Carlos Aceveda gettando al suolo il fagotto che aveva
ricevuto per assaggio, anche se avrebbe ben voluto ultimarlo. « E col buco,
sintende» preciso.

Laspirante cuoco fu congedato da Martin Alonso con la promessa che
il quartiermastro al tavolo con loro, lo avrebbe conteggiato e radunato
insieme agli altri uomini che avrebbero preso parte all'impresa. Prima di
allontanarsi 'nomo ringrazio tutti e soprattutto Foro Longo, senza il quale
di certo la sua richiesta non sarebbe stata accettata dai Pintoz, a causa
delleta e gli acciacchi di una vita trascorsa in cantiere.

«Ci parli di questa sua mappa» riprese Martin Alonso.

Foro Longo fece per accontentarlo poi notd qualcosa muoversi furtivo
tra i tavoli. Grigio e impettito, spavaldo e baldanzoso: un colombo. Le dita
dei suoi piedi si ripiegarono su loro stesse mentre i piedi stessi si sollevava-
no da terra per paura di entrare a contatto con 'immonda creatura. Intan-
to, il vile pennuto si avvicino al bottino di fianco al tavolo e indisturbato,
comincio aicchiettare cio che restava della ciambella gettata al suolo. Il
pasto del rapace attiro altri suoi simili che accorsero lasciando le poche
briciole di pane sfuggite ai marinai intenti a pranzare. In breve una guerra
senza pari, né in terra o in mare, ebbe luogo tra i pennuti intenti a insegui-
re la pasta cresciuta che rimbalzava qui e li, intorno al tavolo.

«Capitan Longo, la mappa» insistette con voce grave il piu grande dei
Pintoz.
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«Non qui, non ora. Questo luogo non ¢ sicuro» disse Foro Longo spor-
gendosi in avanti mentre la battaglia si spostava sotto la sua sedia.

«Giusto» gli fece eco Triana, scrutando gli occhi indiscreti dei molti che
non mancavano di soffermarsi sui personaggi piu illustri di Palos.

«Che sial» sbottdo Martin Alonso Pintoz, sbattendo il pugno sul tavolo.
«Capitan Longo, se quello che dice corrisponde al vero, ¢ d'importanza
strategica per la Corona, il nostro Regno e tutte le genti che vanno per
mare. Si presenti questa sera presso la nostra dimora e porti con sé la sua
preziosa mappa. Ne parleremo a cena poi, se i nostri esperti riterranno
valide le sue informazioni, avra lonore d'imporre il suo nome su un pezzo
di mondo» aggiunse mostrando finalmente un sorriso.

Foro Longo scatto in piedi nauseato dalla presenza dei pennuti. Cercan-
do di darsi un tono fece un cenno d’assenso poi ringrazio delloccasione e
si allontano dal gruppo. Imporre il proprio nome su un pezzo di mondo
poteva significare diritti a vita sullo sfruttamento di terre e sul commercio,
rifletté avviandosi verso un carretto cui scroccare un passaggio, ma lui si
accontentava di barattare 'ultima delle sue mappe per molto meno e poco
pit di un sacchetto di monete doro.

- continua -
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